Лист

Лист лежал в центре комнаты.
Обычный, довольно крупный тополиный лист: такие вырастают на отпиленных до основания деревьях.
Деревья после такой "подстрижки" напоминают столбы и похожи на фильмы про войну.
Вот такой лист: большой, жёлто-зелёный и чуть пожухший лежал на полу.
И всё бы ничего!
Вот только комната была заперта и единственное окно плотно прикрыто- даже свет не проникал в неё из-за тяжёлых штор.
Человек стоял у двери и с недоумением смотрел на лист.
"Какого чёрта!? Откуда Это взялось?"
Спине стало неуютно.Расхотелось снимать плащ и обувь.Расхотелось входить в комнату. Расхотелось быть дома.
И человек просто сел на корточки у входной двери и стал смотреть на лист.
Жёлтое пятно на тёмном полу. Вторженец.
Ощущение квартиры, как убежища, приюта и спокойного места разрушалось на его глазах.
Разрушалось совершенно беззвучно и без всяких признаков насилия.
Лист был не так уж велик, но место занимаемое им не позволяло человеку чувствовать себя на своей территории.
Лист не позволял ему быть рядом просто фактом своего существования.
Человек сделал над собой усилие, зажёг свет, вошёл в комнату и проверил для убедительности окно.
Окно было заперто. Двери закрыты.
Человек зашёл на кухню и включил чайник. Шумно , по хозяйски, несколько раз открыл и закрыл кран.
Всё это время он подходил к дверному проёму и искоса поглядывал на лист.
Потом вздохнул и громко, разрывая нависшую тишину, сказал :"Можно было просто написать СМС!"